LimaGris

Lima de noche es una ciudad particularmente grisácea. No quiero decir con esto que sea una selva de cemento, aunque tiene sus ángulos (hay cosas que ni qué). Pero volviendo al tema, Lima tiene este aspecto gris, que hasta de noche, cuando todo es azul oscuro, sigue pareciendo gris.

Puede que digan que la iluminación del centro histórico, que la calidez del centro miraflorino, que la vista desde Larcomar, que el cafecito del Zeta, o un capresse en La Baguette. Pero vamos! que igual la ciudad sigue pareciendo gris.

Y la cosa queda redonda si "llueve". En primer lugar, esto es lluvia? Lluvias son las de Cusco, las de Cajamarca, las de Ayacucho! esas donde provoca pararse en medio del chaparrón, y quedar a merced del cielo. Pero lo que cae acá es casi un estornudo grande. Una gotitas menudas, que más es lo que joroban que otra cosa. Y claro está, si Lima es ya gris, con la "lluvia" se adorna con un barro arenoso, que mancha el talón del pantalón, o te arruina las tabas nuevas en una.Y es que, como les decía, Lima sigue siendo gris por donde quiera que se la vea.

Pero así, gris y todo, Lima es una ciudad que, cual mixtito caliente de jamón y queso, se acompaña perfectamente con café y un pucho. Y eso es inapelable. Un café, por malamuerte que sea, o fichito wannabe, queda regio en una noche limeña, más aún si es invierno. Ese olorcito entre nice y bohemión, del perfume mezclado con el olor a cigarrillo en el saco. Las conversaciones en las mesitas de la calle, sobándose las manos, o soplándolas de vez en cuando.O si se desea con más caché, sentarse en las afueras del Haití, con el cafecito, el pucho Lucky Nite, y un librazo de aquellos, que te deja ese placer único de literato-snob-miraflorino/bien.

Sea como sea, Lima seguirá siendo grisácea, quién sabe si sea por tanto humo de cigarro! pero nadie niega, que ese gris que invita a caminar de noche, es el toque esencial de esta ciudad , que donde quiera que uno se encuentre, se hace extrañar, y mucho.